Der Ölbaum-Garten

Rainer Maria Rilke (Paris, 1906)

Er ging hinauf unter dem grauen Laub
ganz grau und aufgelöst im Ölgelände
und legte seine Stirne voller Staub
tief in das Staubigsein der heißen Hände.

Nach allem dies. Und dieses war der Schluß.
Jetzt soll ich gehen, während ich erblinde,
und warum willst Du, daß ich sagen muß
Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.

Ich bin allein mit aller Menschen Gram,
den ich durch Dich zu lindern unternahm,
der Du nicht bist. O namenlose Scham...

Später erzählte man, ein Engel kam –.

Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht
und blätterte gleichgültig in den Bäumen.
Die Jünger rührten sich in ihren Träumen.
Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.

Die Nacht, die kam, war keine ungemeine;
so gehen hunderte vorbei.
Da schlafen Hunde und da liegen Steine.
Ach eine traurige, ach irgendeine,
die wartet, bis es wieder Morgen sei.

Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern,
und Nächte werden nicht um solche groß.
Die Sich-Verlierenden läßt alles los,
und sie sind preisgegeben von den Vätern
und ausgeschlossen aus der Mütter Schooß.

The Olive Garden

He went up there neath the grey foliage
all grey and discomposed in olive cropland
and laid his forehead covered up with dust
deep in the dustiness of burning hot hands.

Aft'r all things this. And this here was the end.
Now I'm to leave, while I am going blind,
and why is it Thy will that I must say,
Thou art, when me, I can no longer find Thee.

I can find Thee no more. Not in me, no.
Not in the others. Not here in this stone.
I can find Thee no more. I am alone.

I am alone with all the human pain,
that I through Thee undertook to allay,
Thee, who art not. O unnameable shame...

Later on people held, an angel came –.

Why an angel? Ah the night did come,
and leafed indifferently through the trees.
Disciples would be stirring in their dreams.
Why an angel? Ah the night did come.

The night that came was in no way uncommon;
thus hundreds of them go on by,
with dogs that sleep and stones that lie about there,
ah just a sorry one, ah one like any,
waiting till it be morning once again.

For angels don't come to that sort of prayers,
and nights don't turn out great around that sort.
Of those who lose themselves all things let go,
and they're repudiated by the fathers
and they're excluded from the mothers' womb.